


Tobia 8,4-8 «Tobia si alzo dal
letto e disse a Sara: “Sorella, alzati! Pre-
ghiamo e domandiamo al Signore no-
stro che ci dia grazia e salvezza”. Lei si
alzo e si misero a pregare e a chiedere
che venisse su di loro la salvezza, dicen-
do: “Benedetto sei tu, Dio dei nostri pa-
dri, e benedetto per tutte le generazioni
¢ il tuonome! Tibenedicanoi cieli ¢ tut-
te le creature per tuttiisecolil Tuhai cre-
ato Adamo e hai creato kva sua moglie,
perché gli fosse di aiuto e di sostegno.
Da loro due nacque tutto il genere uma-
no. Tu haidetto: “Non ¢ cosabuona che
l'uomo resti solo; facciamogli un aiuto
simile alui”. Ora non per lussuria io pren-
do questa mia parente, ma con animo
retto. Dégnati di avere misericordia di
me e dilei e di farci giungere insieme alla
vecchiaia”. E dissero insieme: “Amen,
amen!”»

«daloro due nacque
tutto il genere umano...»

(Tobia 8,6)



«Molti si rallegreranno per la sua nascita» (L.c 1,14)

Lucal,5-25 > Al tempo di Erode, re della Giudea, vi era
un sacerdote di nome Zaccaria, della classe di Abia, che aveva in moglie
una discendente di Aronne, dinome Elisabetta. ® Ambedue erano giusti
davanti a Dio e osservavano irreprensibili tutte le leggi e le prescrizioni
del Signore. 7 Essi non avevano figli, perché Elisabetta era sterile e tutti
¢ due erano avanti negli anni. ® Avvenne che, mentre Zaccaria svolgeva
le sue funzioni sacerdotali davanti al Signore durante il turno della sua
classe, ?¢gli tocco in sorte, secondo l'usanza del servizio sacerdotale, di
entrare nel tempio del Signore per fare l'offerta dell'incenso. ' Fuori,
tutta l'assemblea del popolo stava pregando nell'ora dell'incenso. " Ap-
parve a luiun angelo del Signore, ritto alla destra dell'altare dell'incenso.
2QQuando lo vide, Zaccaria si turbo e fu preso da timore. ®Ma l'angelo
gli disse: “Non temere, Zaccaria, la tua preghiera ¢ stata esaudita e tua
moglie Elisabetta ti dara un figlio, e tulo chiamerai Giovanni. ¥ Avrai gio-
ia ed esultanza, e molti si rallegreranno della sua nascita, * perché egli
sara grande davanti al Signore; non berra vino né bevande inebrianti,
sara colmato di Spirito Santo fin dal seno di sua madre '° ¢ ricondurra
molii figli d’Israele al Signore loro Dio. " Egli camminera innanzi a lui
con lo spirito e la potenza di Elia, per ricondurre i cuori dei padri verso
i figli ¢ i ribelli alla saggezza dei giusti e preparare al Signore un popolo
ben disposto”. ¥Zaccaria disse all'angelo: “Come potrd mai conoscere
questo? lo sono vecchio e mia moglie ¢ avanti negli anni”. ™ Langelo gli
rispose: “lo sono Gabriele, che sto dinanzi a Dio e sono stato mandato a
parlarti e a portarti questo lieto annuncio. *°Ed ecco, tu sarai muto e non
potrai parlare fino al giorno in cui queste cose avverranno, perché non
hai creduto alle mie parole, che si compiranno a loro tempo”. ?'Intanto
il popolo stava in attesa di Zaccaria e si meravigliava per il suo indugiare
nel tempio. 22 Quando poi usci e non poteva parlare loro, capirono che

nel tempio aveva avuto una visione. Faceva loro dei cenni e restava muto.
% Compiuti i giorni del suo servizio, torno a casa. *Dopo quei giorni
Elisabetta, sua moglie, concepi ¢ si tenne nascosta per cinque mesi e
diceva: % “Ecco che cosa ha fatto per me il Signore, nei giorni in cui si ¢
degnato di togliere la mia vergogna fra gli uomini”.

Lucal,57-66 " Per Elisabetta intanto si compi il tempo
del parto e diede alla luce un figlio. *®[ vicini ¢ i parenti udirono che il Si-
gnore aveva manifestato in lei la sua grande misericordia, ¢ si rallegrava-
no con lei. * Otto giorni dopo vennero per circoncidere il bambino e
volevano chiamarlo con il nome di suo padre, Zaccaria. °“Ma sua madre
intervenne: “No, si chiamera Giovanni”. ©'Le dissero: “Non ¢’¢ nessuno
della tua parentela che si chiami con questo nome”. > Allora domanda-
vano con cenni a suo padre come voleva che si chiamasse. © Egli chiese
una tavoletta e scrisse: “Giovanni ¢ il suo nome”. "Tutti furono meravi-
gliati. ®* All'istante gli si apri la bocca e gli si sciolse la lingua, e parlava
benedicendo Dio. ®Tutti i loro vicini furono presi da timore, ¢ per tut-
ta la regione montuosa della Giudea si discorreva di tutte queste cose.
50"Tutti coloro che le udivano, le custodivano in cuor loro, dicendo: “Che
sara mai questo bambino?”. E davvero la mano del Signore era con lui.

Luca1,80 8011 bambino cresceva e si fortificava nello
spirito. Visse in regioni deserte fino al giorno della sua manifestazione a
Isracle.



Luca 1,5-7 / Levangelista Luca apre il proprio
racconto con l'annuncio di due nascite, e di
due nascite particolari: la prima da una donna
sterile e la seconda da una vergine. ‘Al tempo
di Erode’ una nascita che avviene in tempi non
ideali, sotto Erode, il quale inoltre, stando al
racconto Matteo, accogliera la notizia della na-
scita del bambino Gesti come una minaccia per
sé (Matteo 2,16).

Zaccaria ed Elisabetta sono una coppia lon-
tana dai potenti di turno e sembrano essere
anche una coppia senza futuro. Si puo essere
giusti e senza figli. La sterilita di Elisabetta, che
ricorda quella delle matriarche, ben rappresen-
ta ogni nostra situazione che appare senza via
d'uscita.

Luca 1,8-17 / Zaccaria incontra il Signore nel
compimento del suo dovere, nello svolgimento
delle funzioni sacerdotali che gli sono proprie.
Quella di Giovanni sara una nascita attesa, una
nascita per la quale si ¢ pregato, una nascita
portatrice di gioia per tutti, non solo per i ge-
nitori, perché segnata da una grandezza che
¢ tale agli occhi del Signore. Tale grandezza si
esprime come forza riconciliante («ricondurra
mold figli d'Israele al Signore loro Dio... per ri-

condurre i cuori dei padri verso i figli ¢ i ribelli
alla saggezza dei giusti»). Una grandezza ben
diversa quindi da quella che ci divide gli uni da-
glialtri, apostoli recidivi compresi: «Nacque poi
una discussione tra loro, chi di loro fosse pil
grande» (Luca 9,46); «E nacque tra loro anche
una discussione: chi di loro fosse da considera-
re pit grande» (Luca 22,24).

Luca 1,18-22 / Elisabetta ¢ sterile e tutti e due
sono avanti negli anni. Coma Sara e Abramo.
Difficile scorgere possibilita di un futuro, un
futuro che non dipende solo da quello che
possiamo fare noi. La fede di Zaccaria sem-
bra arrestarsi davanti allannuncio dell'angelo.
Risuonano resistenze analoghe a quelle che il
lettore della Bibbia ha incontrato nel racconto
del libro della Genesi quando, prima Abramo
¢ subito dopo sua moglie Sara, faticano ad af-
fidarsi alla parola che il Signore rivolge loro.
«Allora Abramo si prostro con la faccia a terra
erise e penso: “A uno di cento anni pud nasce-
re un figlio? E Sara all'eta di novantanni potra
partorire?”. '® Abramo disse a Dio: “Se almeno
Ismaele potesse vivere davanti a te!™ (Genesi
1717-18). «Allora Sara rise dentro di sé e disse:
“Avvizzita come sono, dovrei provare il piace-



re, mentre il mio signore ¢ vecchio!™ (Genesi
18,12). Per Abramo si compira la parola che ave-
va gia ascoltato da parte del Signore: «uno nato
da te sara il o erede» (Genesi 15,4). Anche
Zaccaria scoprira che nulla ¢ impossibile a Dio
(cf. Genesi 17,19; 18,14).

Insomma, piuttosto che Abramo e Sara (e Zac-
caria) che faticano a credere, ecco che l'unico
vero “credente” sembra essere il Signore, che
non sistanca di porre la propria fiducia in Abra-
mo, Sara, Zaccaria, Elisabetta.

La resistenza a credere nella Parola ci rende
sordi non solo all’Altro ma anche agli altri (cf. v.
62) e incapaci di dire parole vere, parole di be-
nedizione.

Luca 1,23-25 / Dal tempio alla casa con nel
cuore ma non sulla bocca resa muta il «lieto an-
nuncio» dellangelo da trasmettere alla moglie.

Sembra che prima che dare la vita a Giovanni
le parole dell'angelo abbiamo ridato vita a Zac-
caria ¢ ad Elisabetta. Il miracolo che ¢ questa
nascita (e che di fatto ¢ ogni nascita) scandira
ormai il tempo dell'Incarnazione. Dal «tempo
diErode» (1,5) che ¢ quello di Zaccaria nel tem-
pio di Gerusalemme si passera al «<sesto mese»

(1,26) che ¢ quello di Maria nella casa di Naza-

ret. La possibilita di una vita nuova, quasi non
piu sperata, ¢ cio che il Signore ha compiuto
per Elisabetta ed ¢ cio che desidera compiere
«per me.

Luca1,57-64 /Nonc'¢sololapromessa, c'eil
compimento. Questa nascita ¢ segno della mi-
sericordia divina. Cosi ¢ per ogni nascita. Ma
non ¢ forse anche cosi ogni volta che ci viene
donata, in tanti e diversi modi, una nuova pos-
sibilita di vita?

Il nome del neonato sara quello annunciato
dallangelo. Dallalto proviene la nostra vera
identita, una identita donata, come la stessa
vita. Un nome che sorprende, che suscita mera-
viglia. Il <No» pronunciato da Elisabetta e con-
fermato per iscritto da Zaccaria ¢ I'eco del «Si»
pieno e definitivo alla promessa di vita di Dio,
molto piu grande di ogni attesa umana.

Luca 1,65-66 / Ogni esistenza ¢ un mistero
che riposa nella mano di Dio e per questo ¢
bene che la domanda che le persone si fanno
(“Che sara mai questo bambino?”) non riceva
mai una risposta compiuta. Non possediamo
e non possederemo mai la vita: né la nostra né



tantomeno quella degli altri. Possiamo solo ac-
cogliere e custodire.

Luca1,80 /Lanascita ¢ compimento ¢ insie-
me nuovo inizio, punto di partenza.

LLa vita va nutrita in tanti modi e in tanti modi si
cresce. Nel corpo e nello Spirito.

Zaccaria ¢ uomo del tempio, il figlio dimora
nel deserto. La parola del Signore ci raggiunge
ovunque ¢ in ogni circostanza. Quello che era
atteso dai suoi sara colui che indichera a tutti
I'Atteso di ogni tempo.



Una riflessione

Nascere non basta.
E per rinascere che siamo nati.
Ogni giorno.

Pablo Neruda

Nascere non ¢ scontato ... e questo lo sappia-
mo. intenzionalita di essere oggi qui, ognuno
di noi oggi qui, dipende da una volonta e da
una grazia imponderabile che in qualche mi-
steriosa logica ci troviamo a subire.

Questo pud sembrare scontato ma sSpesso,
molto spesso, ce ne dimentichiamo ¢ assumia-
mo una presunzione esistenziale poco edifi-
cante, soprattutto poco ragionevole, diciamo
anche un po’ patetica. Quello che dipende da
noi ¢ rendere attivo quell'imponderabile che ci
¢ dato e forse donato.

k£ questo non ¢ poca cosa perché si tratta di
rendere vitale, rendere germinativo cio che
all'origine ¢ un “semplice” patrimonio poten-
ziale. Bisogna mettersi d'impegno per nascere
continuamente liberando il campo da possibili
fraintendimenti. Essere al mondo e starci con
un senso ¢ il percorso di un'intera vita, come
dire che nasciamo per scoprire il senso del na-
scere.

Nessuno ce la insegna questa sapienza per-
ché come tutte le sapienze che si rispettano
puo sopraggiungere solo da un'esperienza
incarnata cio¢ da una sapienza che si acquisi-




sce nella vita normale, ordinaria, domestica.
Non ¢’¢ nessuna sapienza superiore teorica o
letta su qualche libro che cirisolve il problema.
Solo il lento, costante, ostinato incontro con
['ordinario puo trasformarci in donne e uomini
rinati nella sapienza di una nascita seconda.

Credo chesiacosi, credo chelavitainsé, lavita
normale in s¢ custodisce un sapere che ogni
giorno siamo chiamati a ricomprendere....
Manon ¢ tutto li, non ¢ proprio tutto li.

Nellordinarieta che ci ¢ data e che in buona
parte edifichiamo giorno per giorno si annida
un rischio che sicuramente ben conosciamo.
Il rischio di sprofondarci dentro quell'ordina-
rieta, galleggiare al suo interno senza possibili-
ta divenirne fuori edificati, cresciuti, nuovi.

In questa direzione la prospettiva credente
puo aprirci spazi di sapienza eccedente, cio¢
spazi nei quali pur rimanendo dentro, total-
mente dentro l'esperienza esistenziale che
siamo chiamati ad abitare, ci permetta di poter
guardare e comprendere prospettive interpre-
tative inedite e sempre nuove del reale.

LLa prospettiva del buon Nicodemo in Giovan-
ni 3 per me ¢ un orizzonte nel quale miimmer-
go ogni giorno per dare senso e valore al gior-
no che miattende. Rinascere dallalto... perché
abbiamo bisogno di una nascita seconda per
vedere le cose per come sono nella loro genui-
na ordinarieta.

E" lo sguardo alto (Calvino direbbe leggero)
sulla domesticita che ci permette di capire da
dentro, di accedere da dentro al senso delle
cose. Rinascere dall’alto per capire il senso di
ritrovarsi intorno ad una tavola a condividere
cibo e parole, rinascere dall’altro per dare con-
tinuamente nuova ragione all'intimita dell'atto
amoroso, rinascere dall'altro per non tenere la
porta chiusa ma solo socchiusa affinché qual-
cuno possa aggiungersi al nostro abitare.

Credo che possiamo cosi sperare che ogni
cosa assuma un senso semplicemente per
quello che ¢ nella giusta misura di cio che ¢.
Questo per me ¢ un nascere continuo, insosti-
tuibile per la mia vita.



Un’‘immagine

Questo dipinto del Caravaggio rappresenta
Giuseppe e Maria intenti a custodire la nascita
appena sbocciata delloro bimbo che sa di divi-
no, un miracolo nel miracolo di ogni nuovavita.

Una scena sacra rappresentata in modo mol-
to realistico come era sua consuetudine e con

“ " una tale ricchezza di simboli e significati come

R-h solo lui sapeva fare. Caso vuole oltretutto che,

E . probabilmente per motivi economici, I'abbia

s dipinto su tela di fiandra, quella usata per le

o 4 tovaglie, conferendo cosi ancora pit “domesti-

cita” alla scena, mischiando ancor pit il divino
allumano nella concretezza della realta.

Questo quadro merita che ci si soffermi un po’
di piti a conoscerlo. Siamo durante la fuga in
Egitto, un viaggio condotto da Giuseppe per
amore del figlio e di Maria poich¢ “I Magi erano
appena partiti, quando un angelo del Signore
apparve insogno a Giuseppe e gli disse: -Alzati,
prendi con te il bambino e sua madre, fuggi in
Egitto e restala finché non ti avvertiro-*.

Dunque ancora una volta Giuseppe ¢ chiama-
to a fidarsi ¢ ad avventurarsi verso una terra

| Riposo durante la fuga in Egitto | 1597 SCONOSCIULAL




Caravaggio immagina che il Signore voglia pre-
miare I'obbedienza di Giuseppe inviando loro
un angelo che sia di conforto e di conferma; lui
gliregge lo spartito, come segno della collabo-
razione dell'uomo al progetto divino.

[ suoi occhi sono a fianco dellocchio incurio-
sito dellasino, animale devoto e servizievole,
pronto a rendersi utile. Giuseppe ¢ seduto su
un sacco di grano con a fianco una damigiana,
simboli eucaristici del pane e del vino.

[l viaggio della Sacra Famiglia ¢ metafora del
viaggio della vita, che qui parte dalle asperita
diun terreno arido e sassoso per poi diventare,
dallangelo in poi, terra ricca e rigogliosa. [an-
gelo stesso ha le ali di rondine, simbolo della
primavera e quindi della Resurrezione.

Ai piedi di Maria ecco lalloro, simbolo di gloria
eimmortalita perché sempreverde; rovie cardi,
simboli della Passione di Ciristo e il tasso bar-
basso, emblema della Resurrezione. Dietro, a
fare da appoggio, una quercia, una pianta forte
e che contiene in sé sia i semi maschili che fem-
minili, quindi simbolica delle maternita di Ma-
ria, concreatrice col Signore di una vitaumana
e divina.

I violino suonato dallangelo ha una corda
spezzata, riferimento alla precarieta e all’ im-
perfezione della vitaumana, ma questo non gli
impedisce di far riecheggiare le note di un mot-
tetto sul tema del Cantico dei Cantici. Proprio
non molto tempo fa infatti ¢ stata riconosciuta
in quelle note dipinte la composizione scritta
da Noel Bauldewijn nel 1519 per musicare i ver-
setti “Quanto sei bella e quanto sei graziosa,
carissima mia, in mezzo alle delizie. La tua sta-
tura somiglia a una palma e a grappoli somiglia-
no i tuoi seni... Una torre d'avorio ¢ il tuo collo.
Vediamo selavigna ¢ tuttain fiore, se i fiori par-
toriscono la frutta, se sono tutti in fiore i melo-
grani. [lmio seno in quel luogo ti daro.”

Maria viene rappresentata tutta in riferimento
al Cantico: i capelli rossi “Le chiome del two
capo sono come la porpora del re” e il suo
capo appoggiato al bambino “lo dormo mail
mio cuore veglia”.

Sullo sfondo, il cielo cupo si rischiara in lonta-
nanza, per dirci che la vita ¢ si fatica, cosparsa
di imprevedibili variabili come ben sa qualsiasi
famiglia, ma ogni vita ha uno scopo, un senso,
unameta... e custodire le tante e svariate forme
di nascita che la vita di una coppia genera, ¢ lo



scopo prioritario. Questo richiede che si sap-
piano usare tutti i cinque sensi, come indicato
in questo quadro, per poter scorgere cio che
¢ promessa invisibile agli occhi, che necessita
della capacita di mettersi in gioco, di fidarsi ¢
rimanere in viaggio aprendosi alle novita che
la vita propone... cosi da darsi la possibilita di
intuire che davvero “la vita diun uomo passa di
nascita in nascita” (Christian de Chergé).

Entro nel quadro:

Mi immedesimo nello sguardo di Giuseppe,
il volto stanco e segnato dalla fatica dei tanti
sforzi di partenze e ripartenze nell'incertezza,
ma nel contempo i suoi occhi ed i suoi gesti di-
cono disponibilita ¢ afidamento. Provo a fare
memoria diuna o due circostanze in cui ho fat-
to questa esperienza del mettermi comunque
in viaggio pur nella fatica vincendo il desiderio
di rimandare o desistere. Osservo e considero
quanto ¢ avvenuto.

Riguardando alla stessa o alle stesse circostan-
ze di cui sopra, metto in campo la vicinanza
dell'altro/dell’altra. Quanto I'amore che ci uni-
sce ¢ stato motore per il cammino fatto?
Quanto l'essere due, o tre, o piu, c¢i ha dato for-
za per ripartire dopo il riposo pur nell'incertez-
zadellameta?

Ritorno allo sguardo di Giuseppe, fisso sul vol-
to dellangelo del Signore. E li sosto in preghie-
ra a fianco dellamata, dellamato, in silenzio,
cosi da riuscire a cogliere le note del Cantico e
custodire quanto dinuovo sta nascendo in noi.



Un film

66
VeneZie 200 Il film ¢ tratto dallomonimo libro della scrittri-
ce Valeria Parrella e racconta, con delicatezza e
intensita, l'esperienza autobiografica dellautri-

LO s PAZI 0 B I AN co ce a cui ¢ nata una figlia prematura.

E’ la storia di una donna adulta che rimane in-
cinta senza averlo preventivato e che partori-
sce improvvisamente a sei mesi di gestazione:
la bambina che ha dato alla luce viene messa
dentro un’incubatrice dove, le dicono i medici,
dovrarestare per almeno due mesi.

DOMENICO PROCACCI

MARGHERITA BUY

UNFILM DI

FRANCESCA GOMENGCINI

Maria ¢ costretta quindi a fermarsi e a vegliare
questa figlia che ¢ nata ma la cui fragile esisten-
za ¢ appesa a un filo: riuscira a vivere oppure
non ce la fara? La presenza della bambina nel
mondo, la sua nascita, ¢ allo stesso tempo an-
che assenza.

Nellattesa, Maria non puo fare niente o alme-

no lei pensa di non riuscire fare niente; la sua

vita di prima, i suoi impegni quotidiani, la sua il-

lusione di controllo e diindipendenza (¢ infatti

una donnasola, volitiva ed energica) cambiano

|~ N itk e S | radicalmente, investiti da questo evento impre-

B vedibile che la mette in uno stato di precarieta

e la costringe a sentire in un modo piti profon-

do e sottile la propria interiorita ma anche a

Francesca Comencini | Lo spazio bianco | 2009



sviluppare una sensibilita particolare verso il
mondo che la circonda e i piccoli gesti umani
che gli altrihanno in serbo per lei.

Come la protagonista del film prima della na-
scita di sua figlia, a volte anche noi non siamo
in grado di notare e di provare gratitudine per
cio che ci circonda perché troppo concentrati
su noi stessi e sulla nostra vita materiale ¢ non
solo, in un movimento incessante ¢ a volte cie-
co.

[l film ci propone un'esperienza non solo visiva
e narrativa ma anche contemplativa, poiché ¢

scandito da momenti musicali e quasi onirici,
in cuilo spazio bianco dell'incubatrice, dove la
piccola Irene sta lentamente formandosi, ¢ an-
chelo spazio bianco di una donna che sta per

diventare madre e che deve maturare questo
nuovo spazio dentro di sé: Maria deve rinasce-
re come persona nuova, come sua figlia Irene
sta aspettando dinascere una seconda volta.

LLa rinascita di Maria ¢ momento di attesa, di
pazienza nervosa che diventa gentile, in cui
Maria faticosamente ma senza mai guardarsi
indietro impara a guardarsi intorno ¢ a guarda-
re in modo nuovo cio che la circonda.

k£ noi come affrontiamo le esperienze gioiose
o dolorose della nostra vita? Siamo presi dalla
frenesia e dall'impazienza oppure riusciamo a
fermarci ¢ magari a vedere quelle esperienze
come un‘'opportunita di rinascita?

I£ quando l'attesa ¢ legata a una situazione di
sofferenza, come viviamo questo tempo? For-
se potremmo anche riconoscere lattesa come
la possibilita di vedere un segno che ci aiuti a
rintracciare un senso, chiedendoci “Where is
my love?” (Dove ¢ il mio amore?), il ritornello di
una canzone del film.
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